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MELİH CEVDET AND AY
Şeyh-ül Muharririn Burhan 
Felek öleli iki yıl olmuş... Gaze­
teciler Cemiyeti anma töreni dü­
zenlemese bilmeyecektik. Toplu­
mun belleği zayıftır. Bu tür tö­
renler sadece geçmişi değerlen­
dirmekle kalmaz, gençlerde iyi 
bir ad bırakma hevesi uyandıra­
rak geleceği da hazırlar. Ayrıca 
Burhan Felek’in ölüm yıldö­
nümlerinde meslek hizmet ödül­
leri dağıtılması ile iyi bir gelenek 
kurulmuş oldu. Bu ödüle bu yıl 
lâyık görülen üç değerli meslek­
taşımızı yürekten kutlarım.
Burhan Felek’le tanışırdık el­
bet, ama konuşmamız çok az ol­
muştu. Yıllar önce Ankara’da­
ki evimize gelmişti bir kez. Bir 
iki kez de Cumhuriyet gazetesin­
de başyazarımız Nadir Nadi’nin 
odasında karşılaştık, o kadar. 
Kimden duydum, şimdi bulama­
yacağım, rahmetli, bir sözcüğün 
Türkçe mi, Arapça mı olduğu­
nu sorup öğrenmek için benim 
kendisini ziyaret ettiğimi söyle­
miş birine. Bir yanlışlık olacak, 
ben değilim o giden. Üstada da­
nışmanın yersizliğini söylemek 
değil niyetim, haşa, ancak ben 
bu gibi durumlarda kitap karış­
tırma yolunu yeğlerim.
Burhan Felek, tatlı dilli bir 
Osmanlı efendisi idi; görmüş ge- 
çirmişliği de gördüğü saygının 
nedenlerinden bîridir. Kendi 
kendine öğrendiği Fransızcasınm 
çok güçlü olduğunu söylerler. 
Yazarlığına gelince, bunca ünlü 
bir yazarımızı okura yeniden ta­
nıtmağa kalkmak gereksizdir sa­
nırım. Günlük yazılarından baş­
ka çevirileri de vardır. Gülmece- 
yi denedi bütün yazarlığı boyun­
ca. Nasrettin Hoca onun başlı­
ca kaynaklarındandı. iki de hi­
kâye kitabı varmış... Bu yazım­
da size bu kitaplarla ilgili bir anı­
mı anlatacağım.
Bundan altı yıl önce görevli 
olarak Paris’te bulunduğum sı­
rada, İstanbul’dan bir arkada­
şım bana Burhan Felek’in Mil­
liyet gazetesinde çıkmış bir yazı­
sını yolladı. İçinde benim de 
adım geçtiği için büsbütün me­
rakla okudum. Üstat o yazısın­
da, iki hikâye kitabı bastırdığı­
nı, fakat bu kitapların edebiyat 
çevrelerinde hiçbir ilgi uyandır­
madığını söylüyor, bu ilgisizlik­
ten yakınıyor ve “ Melih Cevdet 
bey de sözetmedi o kitapların­
dan” deyiveriyordu.
Gerçekten de haberim olma­
mıştı o kitaplardan; görseydim 
okurdum. Ama yazar mıydım? 
Ben eleştirmen değilim, benden 
önce başkalarına düşerdi bu iş.
OLAYLAR v e  g ö r ü ş l e r
Demek istediğim, Burhan Felek 
benden değil, eleştirmenlerimiz­
den yakınmalı idi. Öylesi daha 
doğru olurdu.
Oturdum, kendisine bir mek­
tup yazdım, ama yukarda söyle­
diklerimi değil. Mektubumun 
kopyesini çıkarmadım elbet, öy­
le bir alışkanlığım yoktur. Ne de­
diğimi tam olarak yazamayaca­
ğım şimdi. Aklımda kaldığı ka­
darı ile şöyle dedim:
“ Muhterem üstadım,
Milliyet gezetesinde çıkan ya­
zınızı okudum. Adımı geçirme­
niz beni hem sevindirdi, hem üz­
dü. İtiraf edeyim, o iki kitabınızı 
görmedim. Buna ne kadar üzül- 
sem yeridir. Ama onların hiçbir 
eleştirmenimizce ele alınmamış 
olması daha da üzücüdür.
Fakat üstat, benim bu konu­
daki asıl düşüncem, edebiyat 
çevrelerinin ilgisine sizin hiç de 
muhtaç olmadığınızdır. Halkça 
sizin kadar sevilmiş yazanmız ne 
azdır! Bırakın edebiyat çevrele­
ri size uzak düşmüş olsunlar...’’ 
Daha buna benzer birtakım söz­
ler. Amacım yaşlı bir meslekta­
şımızın gönlünü almaktı. Bu ni­
yetimi gerçekleştirmiş olduğumu 
kısa bir zaman sonra anladım. 
Burhan Felek’ten, tümünü aşa­
ğıya alacağım şu mektup geldi.
Bir anı olarak dosyam da 
saklıyorum.
“Aziz Melih Cevdet Beyefendi,
6 Mart tarihli mektubunuzu 
aldım. Bana okurlarımdan bu 
mektubunuz manasında birçok 
mektup gelir. Ama sizin edebî ve 
kültürel kıymetinizi bildiğim 
için, yazınız beni çok mütehas­
sis etti. İnsan ne kadar yaşlanır­
sa yaşlansın, takdir sahibi kıy­
metlerin kendisine aferin deme­
sinden bir çocuk gibi hoşlanıyor. 
Ben de sizin mektubunuzdan bu 
şekilde duygulandım. Basındaki 
naçiz hizmetime gelince, bunu 
sokak köşesinde herkesin alıştı­
ğı bir küçük köfteciye benzeti­
rim. Yaptığı köfteler hiçbir za­
man en iyi olmadığı gibi, çok de­
fa tatsızdır da; ama çoluk çocuk, 
genç ihtiyar ona alışmış olanlar
müşteri olmakta devam ederler.
İşte aziz Melih Cevdet Beye­
fendi, ben bu yaşlı köfteciyim. 
Ondan dolayı takdiriniz beni çok 
sevindirdi. Şükür ki hâlâ mem­
leketimiz sîzler gibi değerlere sa­
hiptir, bilmem genç nesilde size 
benzer kıymetler mevcut mu­
dur? Ve önümüzdeki zaman tar­
lası sizler gibi semereli bitkilerin 
yetişmesine müsait olacak mıdır, 
bunda endişeliyim. Müsaadeniz­
le sizden çok yaşlı olduğum için 
ellerinizden öpmeğe müsaade et­
meyeceğinizi bilerek gözleriniz­
den öperim, kalın sağlıcakla, 
aziz Melih Cevdet beyefendi.”
Ne iyi etmişim sakladığıma bu 
mektubu. O zaman “ İşte aziz 
Melih Cevdet Beyefendi, ben bu 
yaşlı köfteciyim.” sözleri beni 
güldürmüştü. Şimdi nerdeyse 
ağlatacak oldu. Demek mektup­
ların da etkisi zamanla değişiyor, 
bir yaşamları var onların. Hiç­
bir mektubu atmamalı; bırak­
malı yaşasın. Oysa ben ne kadar 
çok mektup atmışımdır. Sakla­
mayı öğrensek ve öğretsek...
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